赵丽华:《一个人来到田纳西》

艺次元
2017-09-25 21:13:21


【诗人简介】赵丽华,国家一级作家,著名诗人,其作品语言简练、风格沉着,以朴素的幽默感勾勒人与世界的关系,是当下最具方向性、争议性和探索意义的诗人。2006年赵丽华诗歌事件被媒体称为自1916年胡适、郭沫若新诗运动以来的最大的诗歌事件和文化事件。2012年她改行画画再次引发轰动,很多网友用她的画做手机和电脑的屏保桌面,很多企业用她的画做产品外包装图案,她被称为画坛传奇、中国女梵高。2014年4月起,她先后在一百多所高校进行“赵丽华诗画传奇全国巡讲”,在各个高校掀起诗画美旋风。2014年底她创立的“梨花公社”,画画、养鸡、种菜、收徒、直播,再次创造出一种人人向往的生活方式。

赵丽华诗歌观点:

那些人性的、客观的、本真的、有奇妙的好味道的、有汉语言的原初之美、有伸展自如的表现能力、给你无限想象的空间和翅膀的诗歌就是好诗。现在,很多诗歌在语感、语速、节奏、内在张力、容空间拓展、文字鲜活和想象力等方面比以前的现代诗歌有所发展……好的诗歌不是概念化的,它不是粗暴地批评和呵斥我们,它只是尝试着去发现,去提示我们,或者叫醒我们,如果我们在约定俗成的现实面前已经感觉乏味和迟钝的话,它帮我们找到平俗事物里所蕴涵的诗性。

【代表作】

赵丽华诗歌选读

一个人来到田纳西

毫无疑问

我做的馅饼

是全天下

最好吃的

磨刀霍霍

先用砂轮开刃

再用砂石打磨

再用油石细磨

最后用面石定口

这位来自安徽的磨刀师傅

态度一丝不苟

手艺炉火纯青

我拎着这把寒光闪闪的刀上楼

楼道无人

我偷偷摆了几个造型

首先是切肉

然后是剁排骨

最后是砍人

朵拉·玛尔

她平躺着

手就能摸到微凸的乳房

有妊娠纹的洼陷的小腹

又瘦了,她想:“我瘦起来总是从小腹开始”

再往下是耻骨

微凸的,一个缓缓的山坡

这里青草啊、泉水啊

都是寂寞的

雪(节选)

雪下着。

雪是白色的。

雪易化。

雪还是轻的,有着四两拨千斤的本事,

她使一些原本势不兩立、劍拔弩張、水火不能相容的坡度,

變得和緩了。

至少目前看是這樣。

但你也不能據此就簡單地把她歸類為一個和稀泥主義者。

我必須說:

雪有自己的立場,

雪還有自己的個性,

在搖搖欲墜的樹枝上,

在通了电的高压线上,

如果此时你叫喊(但是你千万不要叫喊,

只有那些不知轻重的孩子才会那么做)

——她就会失足掉下来。

我相信她在危险的游戏中所体会到的美,

我们很多人都没有经历过。

我们习惯了四平八稳的生活。

我们这些现实主义者,

有时候几乎无法理解那些理想主义者的人生追求。

比如那些正在前赴后继扑向大海的雪,

她以为靠着集体的力量就能把大海盖上一层白……

大雨倾盆

窗帘和窗纱被肆无忌惮地冲开

百叶窗被拍击的一开一合,砰砰作响

我想起身去关上它怕已经来不及了

一阵紧似一阵的雷声

仿佛一群奔马在草原上疾驰

原本茂盛的草地被粗暴的马蹄踩出一个个凹槽

靠墙的一排萱草东倒西歪

可能它们再也站不起来了

像那些未曾成熟的庄稼

它们的损失

将是前所未有的

所有的凹处都盛满了汹涌的水

所有的凹处都被砸击的更凹

我无能为力

静待大雨倾泻一空

迷离中写出如此诗句:

“当大地斜起身子,

这些水会不由自主地流向大海。”

月光如水

夜里

你睡不着

你穿着睡袍来到窗前

你抱着双膝晒了会儿月亮

你感慨说月光如水啊

你又感慨说照缁衣啊

馒头

一个刚蒸出来的馒头

热腾腾的

白净

温软

有香味

这时候她要恰好遇到一个吃她的人

对于馒头来说

在恰当的时机被吃掉

是最好的宿命

如果她被搁置

她会变凉

变硬

内心也会霉变

由一个纯洁少女

变成一个刻毒女巫

她诅咒要让那个吃她的人

硌掉牙齿

坏掉肠胃

变成猪狗

廊坊不可能独自春暖花开

石家庄在下雪

是鹅毛大雪

像是宰了一群鹅

拔了好多鹅毛

也不装进袋子里

像是羽绒服破了

也不缝上

北京也在下雪

不是鹅毛大雪

是白沙粒

有些像白砂糖

有些像碘盐

廊坊夹在石家庄和北京之间

廊坊什么雪也不下

看不到鹅毛

也看不到白砂糖和碘盐

廊坊只管阴着天

像一个女人吊着脸

说话尖酸、刻薄

还冷飕飕的  

汽车眼里的路

高速路没有嘴,但我得承认

它咽下了许多东西

它还能喝到雨水

高速路没有嘴巴,这谁都知道

但我乘坐的这辆汽车有

因为它能说出简单的、机械的话

它偶尔也能呻吟、咳嗽、大喘气

它思想直观

它不浪漫

最重要的是它比我看到了更多的路

看到一条路一直走到黑

一条路转了个弯

拐上了另一条路

一条路在尾随另一条路

一条路在蒙蔽另一条路

一条路在靠近另一条路

一条路从另一条路上分裂出去

一条路像蛇一样钻入密林

它的尾巴还露在外面

一条路像蛇一样钻出来

浑身披满了潮湿、鬼魅与岚气

一条路忘了自己的出处

一条路忘了自己的目的

一条路在微笑

一条路在哭泣

一条路因为爱上另一条路

而失重

而交合

而飞起来

而更多的路在坠落

更多的路在衰败

突然地断裂

并戛然停住

吸引

像铁钉和铁屑奔赴磁石

我迷醉和惊叹于这种吸引

无法拒绝,身不由己,被拽住,被拽走

被“啪”地一下粘贴牢

正极遇到负极……

你听到的多是些半真半假的语言

顾及面子,或掩饰某种真实

而肉体和思想并行不悖的话语才是由衷的

俗世规则和传统观念把你拽开,拽走

灵与肉搏斗,挣扎,走开

然后更快地弹回来

将肉身撞破

没有人这样告诉你:

“在你不由自主的时候

让思想听凭肉体”

你收拾着碎片,若有所悟

你思考的不会是绝对的真理

就像屋檐上的水,它硬要滴下来

就像春雨过后的幼笋,它硬要拱出地面

就像闪电,它硬要将黑夜撕开

就像这个女人,她忍不住要给你

拒绝如此艰难,因为她需要……

风沙吹过••••••

风沙吹过草原

风沙吹过草原的时候几乎没有阻挡

所有的草都太低了

它们一一伏下身子

用草根抓住沙地

风沙吹进城市

风沙终于吹进城市

在城市的街道上

步伐比行人还快

它们遇到混凝土建筑

遇到玻璃幕墙

它们一路地往上吹

带着情绪往上吹

在最高的楼层

呜咽得最厉害

风沙吹过我居住的城市

向南一路吹去

风沙还将吹过我

吹过我时

就渐渐弱了下来


【关联阅读】


梨花教主,一个挨骂最多的女人,终于过上自己想要的生活刘一颖

她曾经是网络中备受争议的人物,她曾经是诗歌事件的漩涡中心。

在众人议论声中,她悄然转身,创办梨花公社,在万声嘈杂的世界里,独辟一隅,为热爱绘画、敬畏生命的女子提供了停歇的港湾。

赵丽华,因其口语化的诗歌语言,引发了2006年9月发端于网络的“赵丽华诗歌事件”。站在风暴中心的赵丽华于2012年6月10日,开始在微博贴出多幅画作。“开始作画是一件很偶然、很自然的事,不是我的自主选择。”赵丽华向记者讲起了走上绘画之路的缘由。据悉,当时赵丽华因为家中的一面墙太脏,想着“给它变个样子”。恰巧看中了微博上一张漂亮的照片,想把照片“搬”到墙上。起初,她想请彩绘公司帮忙,但他们只按照固定图案绘画,于是,听从彩绘公司用油漆作为涂料的建议,赵丽华自己上手,将那面看起来“脏脏”的墙变成一道美丽的风景。“剩下的油漆不忍心扔掉,便接着把家里的柜子、窗户、桌子也都画了。随后,买了丙烯、画板、画笔,一路画了下来。”

翻看赵丽华的作品,不难发现,“眼睛”这一意象备受其青睐。“是的,我很多作品中都有‘眼睛’。我个人认为,在某种程度上我的一生颇受命运眷顾。如果没有命运的眷顾,我身上发生的种种神奇之事,就没法解释。我内心一直怀揣着感恩的心情,画‘眼睛’也是觉得命运在看着我,充满喜悦地看着我。生命知道你在做什么,知道每个人在做什么。我想把对生命的敬畏感画出来。”赵丽华认真而虔诚地说道。除此之外,赵丽华喜欢将身边“看起来不那么美,快要扔掉”的物件涂上色彩,重新绽放美丽,“我作画的家具大多是三合板、好破的箱子,我会废物利用”。但是梨花公社中老船木和漂流木榫卯结构拼接的家具、老榆木家具,赵丽华不会在上面画一笔,“这些充满历史感,带有过去记忆和传说、有沧桑感的家具,都值得保护”。

2014年10月,赵丽华在京津之间租下一栋破旧四合院作为工作室,取名“梨花公社”,画画、养鸡、种菜、收徒,经过辛苦打造,她把这里打造成赵丽华个人作品艺术馆及艺术培训和实验基地。女诗人亦子南称这里:“惬意梨花公社,君子之居,上下十足地气,里外百般人文。历数承平流水日,静心妙手绘图文。桃花源头入口处,抱朴守宁羡煞人!”不久之后,梨花公社搬到北京通州宋庄艺术区,成为不少热爱绘画人士的聚集之地。

虽然当下忙于生活、忘记自我的女子不在少数,但也不乏追求美与善的人们慕名来到梨花公社,学习绘画、寻找自我。“我发现,不少女人到中年仍有完善自我的追求,不断地想学学这个、学学那个。看到女人对美的追求,通过绘画到达某种自由,我很感动。我能够通过自己的生活方式带动影响一部分人,让她们有不同于以往生活的状态,生活得更加优雅,我很欣慰。女人生活好了,家庭就好了,社会就好了。”赵丽华开心地说道。

【编者的话】

早在2006年,诗歌报网站就打算建立100位诗人资料的“中国诗人库”专栏,陆续推出了几十位白话诗人的作品和简介,但由于工程浩大、人手短缺,一直没有完工。如今,值此中国新诗百年之际,我们将继续完善此项工程,在公众号和网站上陆续推荐百年新诗长河里的100位诗人,算是我们诗歌网站整理的的一份诗歌史料与回顾。这份名单,不一定满足所有人的偏好,也无法照顾到一些人的情绪,我们接受眼界方面的善意批评,但拒绝向伪名家妥协以及对官员诗人的谄媚。这个选题,完全是我按照自己的个人喜好选取100人,推荐完毕,将公开出版一本书,算是一个人的《中国新诗百年百人选读》吧。


【百年新诗百人选读】往期推荐:

1.胡适《鸽子》;

2.顾城《我是一个任性的孩子》;

3.海子《祖国(或以梦为马》;

4.舒婷《致橡树》;

5.徐志摩《再别康桥》;

6.戴望舒:《雨巷》;

7.北岛:《回答》;

8.食指:《相信未来》;

9.席慕蓉:《一棵开花的树》;

10.芒克:《阳光中的向日葵》;

11.于坚:《尚义街6号》;

12.严力《还给我》;

13.翟永明:《女人》和其它;

14.王家新:《帕斯捷尔纳克》;

15.欧阳江河:《玻璃工厂》;

16.黑大春:《圆明园酒鬼》;

17.西川:《12只天鹅》;

18.余怒:《守夜人》;

19.江河:《没有写完的诗》;

20.周伦佑:《想象大鸟》;

21.陈先发:《前世》;

22.张枣:《镜中》;

23.韩东:《有关大雁塔》;

24.祝凤鸣:《古老的春天》

25.小海:《必须弯腰拔草到午后》

26.朱湘:《采莲曲》

27.艾青:《我爱这土地》

28.卞之琳:《断章》

29.辛笛:《航》

30.纪弦:《火灾的城》

31.穆旦:《赞美》

32.郑敏:《金黄的稻束》

33.周梦蝶:《孤独国》

34.牛汉:《华南虎》

35.余光中:《乡愁四韵》

36.罗门:《车祸》

37.痖弦:《如歌的行板》

38.昌耀:《紫金冠》

39.梁小斌:《雪白的墙》

40.骆一禾:《为美而想》

41.张曙光:《岁月的遗照》

42.萧开愚:《下雨》

43.宋琳:《时装杂志》

44.吕德安:《泥瓦匠印象》

45.伊沙:《饿死诗人》

46.沈苇《我的手放在一片安详的光中》

47.陈东东:《雨中的马》

48.李亚伟:《苏东坡和他的朋友们》

49.杨黎:《冷风景》

50.陆忆敏:《美国妇女杂志》

51.臧棣:《未名湖》

52.古马:《古城塔尔湾之陶》

53.汪国真:《热爱生命》

54.刘半农:《叫我如何不想他》

55.郭沫若:《凤凰涅槃》

56.闻一多:《发现》

57.多多:《北方闲置的田野有一张犁让我疼痛》

58.杨炼:《诺日朗》

59.柏桦:《表达》

60.潘维:《同里时光》

61.鲁迅:《我的爱人》

62.陈衍强:《再写母亲》

63.田间:《假如我们不去打仗》

64.赵丽华:《一个人来到田纳西》(本期)

诗歌报公众号编务

主编 |  小鱼儿( 诗歌报网站 站长 )

美工、设计 |  《诗歌报月刊》编辑部 

编辑 | 无哲、 迷雾、 一衣、 千夜 等 

本期值班编辑:小鱼儿


594
zan

注:本站部分文章及视频来源于网络,如侵犯到您的权利请联系我们,我们将立即删除。

杜近芳:梅兰芳先生教我演虞姬
李超德:对美术批评的批评
董瑾:《黑色丝绒交响诗》个展|宋洋美术2号馆
erweima